
CAPÍTULO 19 
 
 

IMAGINARIOS Y REPRESENTACIONES  URBANAS 
 
En los imaginarios urbanos veremos el tránsito del campesino a los centros urbanos,  
hablaremos sobre los símbolos de los poblados del Viejo Caldas, sus identidades y los 
lugares de encuentro;   recordaremos algunos bardos que templaron sus liras para cantar 
a su tierra; mencionaremos  la picaresca regional, las fiestas tradicionales y nos 
detendremos  en algunas  celebraciones religiosas de nuestros pueblos. 
 
   

"Por los caminos caldenses 
llegaron las esperanzas 
de caucanos y vallunos,  
de tolimenses y paisas 
que clavaron en Colombia, 
a golpes de tiple y hacha 
una mariposa verde 
que les sirviera de mapa."1 

 
Como lo expresa el poeta Luis Carlos González en sentidos versos, el alma 
caldense se formó, al paso de los años,  con ingredientes paisas y caucanos, a 
los que se sumaron elementos tolimenses y  boyacenses. De ese crisol de 
mestizaje surgió otro tipo de colombiano, más cosmopolita que el paisa de 
Antioquia, y quizás más aventurero y arriesgado que el resto de sus 
compatriotas. 
 
Al interpretar al caldense, al risaraldense o al quindiano, será necesario volver 
sobre su pasado y repasar sus caminos, que a veces los separan, pero que al 
fin convergen, pues la región es de distancias cortas y las cepas de su gente son 
comunes Para entenderlos habrá que adentrarse en los imaginarios, que 
muestran qué creen y qué sienten, no solamente en su fuero interno como 
comunidad, sino como los ven en el resto de Colombia. 
 
UNA OJEADA AL PASADO 
 
La guerra, la muerte, las  pestes y las enfermedades acompañaron a los 
resguardos indígenas de este territorio. Los nativos desaparecieron de la margen 
derecha del río Cauca a fines de la Colonia y durante la época republicana la 
situación siguió igualmente calamitosa para las parcialidades sobrevivientes de 
la orilla izquierda, pues los  grupos beligerantes reclutaron a sus hombres en las 
guerras civiles y mientras los combatientes dejaban sus huesos en tierra extraña, 
los invasores regaban tras de sí enfermedades, que como la viruela,  se cebaron 
en las aldeas y aniquilaron a varias comunidades. 
 
En el siglo diecinueve los estragos de las luchas fratricidas envolvieron por igual 
a los indígenas y a los paisas, que a su vez se enfrentaron a los vecinos 
caucanos por religión y partido. A todo ellos se sumó la lucha por la tierra. La 
debilidad del Estado, la corrupción de las autoridades y la impunidad rampante 

 
1 González Luis Carlos. Versos del bambuco "Por los caminos de Caldas"  



tendieron un manto de  escepticismo y entonces cada uno aplicó la ley por su 
propia mano y se consolidaron poderes locales que manejaron a su antojo los 
destinos de la gente. 
 
El siglo veinte fue quizás peor en territorio caldense: continuaron los 
enfrentamientos por la tierra, y el fanatismo político, que envenenó las mentes y 
estalló en piras de odio, rebasó las desgracias de tiempos pasados. Aunque en 
las últimas décadas disminuyeron las confrontaciones partidistas, aparecieron 
otras con diferentes actores y nuevas situaciones, como el narcotráfico, que 
siguen castigando a las comunidades de la región, desplazando más 
ciudadanos, empobreciendo los municipios más alejados de las capitales 
departamentales y frenando las posibilidades de una región con gran potencial 
de desarrollo. 
 
Las cabeceras municipales siguen declinando, en tanto que crecen las ciudades 
de Armenia, Pereira y Manizales, que acaparan los recursos departamentales y  
agrupan, a su vez, las frustraciones y la  pobreza de sus provincias. 
  
A medida que las vías y las comunicaciones mejoran en la región, el influjo de 
las ciudades del Eje se extiende mucho más allá de sus límites. Alrededor de 
Pereira giran  Dosquebradas, Santa Rosa, Marsella, La Virginia y llega hasta 
Balboa, La Celia, Apía, Viterbo, Belalcázar, Filandia y gran parte del norte del 
Valle. Manizales es el centro de atracción de Villamaría, Neira, Chinchiná, 
Palestina  y se siente en Herveo, Murillo, Filadelfia y Aranzazu;  y Armenia tiene 
presencia en todas las poblaciones del Quindío y en los municipios 
vallecaucanos de Alcalá, Ulloa, Caicedonia y Sevilla. 
 
El Eje Cafetero es una conjunción de lo urbano con lo rural, no solamente por las 
distancias entre la ciudad y el campo sino también porque los habitantes de las 
capitales son campesinos recién llegados o hijos de labriegos que se 
desplazaron, en tiempos cercanos, empujados por la inseguridad o la falta de 
oportunidades.  
 
El imaginario rural se ha trasladado masivamente a las zonas capitalinas, pero 
al carecer del soporte de la tierra y de las tradiciones nutricias, se ha ido 
transformando para acomodarse al medio urbano. El imaginario  urbano, a su 
vez, se extiende a las localidades rurales por los vasos comunicantes que 
entrelazan la ciudad con el campo, en un mundo globalizado, del que no es 
posible sustraerse en forma alguna. 
 
El desplazamiento rural en la región tiene una dinámica que cambia con los años 
y las circunstancias. Hasta los años veinte del siglo pasado el  periplo de la 
familia campesina empezaba cuando ésta se trasladaba a la aldea más próxima 
a la finca. El padre dejaba la parcela en manos de un "agregado" o del hijo mayor, 
y montaba una tienda, una cantina con billar o una pesebrera en el pueblo. Los 
muchachos ingresaban a la escuela y si se contaba con recursos los hijos iban 
al colegio si  lo había en la cabecera del municipio, y de los tantos retoños  
mandaba al más calavera a un internado en Manizales o Salamina para que lo 
enderezaran y despachaba al más "mamasanto" o " achapao" al seminario. 
 



Hasta muy entrado el siglo veinte, pocas muchachas estudiaban en la región. 
Tanto el padre como la madre consideraban  la educación formal de las mujeres 
como un desperdicio. Por lo tanto sus destinos eran la cocina, los bordados y la 
asistencia a rezos y obras pías, hasta  conseguir novio y  casarse, 
acontecimiento que no pasaba de los veinte años de edad, pues de ahí en 
adelante -¡pobre muchacha!- ya empezaba a sentirse solterona y  sus 
aspiraciones empezaban a descender en tal forma que del jayán con herencia, 
pasaba al gallero mujeriego, luego al borrachín empedernido, hasta conformarse 
con cualquier pelagatos sin oficio ni beneficio. 
 
Los  jóvenes que no heredaban el oficio del padre, se ubicaban en los escasos 
puestos burocráticos, emigraban a Medellín, a Cali o a Manizales en  "busca de 
la vida”, ya que por esas calendas ni Pereira ni Armenia entraban en los planes,   
pues apenas eran unos pueblos grandes. Tampoco iban a Bogotá, dada la 
lejanía y la mala imagen, y mucho menos al extranjero, adonde sólo viajaban  
por estudios o comisiones del gobierno o del partido. Los emigrantes se 
colocaban en lo que resultara y jamás regresaban a la finca o a su aldea.  
 
La violencia política que sacudió a partir de 1930 a las poblaciones de Apía, 
Belén de Umbría y Salamina y que se extendió por toda la región  después de 
1946, empujó a los  campesinos hacia las ciudades sin pasar por la aldea 
cercana. Los traumatismos fueron enormes, en esta ocasión la gente de campo 
no tuvo la etapa de amortiguación y adaptación en la localidad parroquial y se 
vio lanzada intempestivamente  a un medio diferente. De  Don fulano con dos 
apellidos en el pueblo pasó a ser NN en la ciudad, y de labriego respetado y 
conocido en la vecindad se convirtió en un obrero sin credibilidad ni 
reconocimiento ciudadano en una urbe, que aunque pequeña, era una 
inmensidad comparada con las cuatro o cinco casas de su vereda. 
 
Ese choque de los campesinos de ambos sexos con el consumismo ha sido 
brutal. Los estereotipos norteamericanos y la riqueza que ostentan los que viven 
de comercios ilegales, falsearon sus valores y cambiaron los sueños. La 
aspiración de los estratos más bajos de la población, no es la tierra ni el ascenso 
que da la educación y el conocimiento.2 La ilusión de  los muchachos son las 
motos de alto cilindraje, los camperos burbuja, los trajes de marca, las discotecas 
y las mujeres de curvas de silicona; las aspiraciones de las muchachas  son el 
poder que brinda el matón, las joyas que les ofrecen y la vida regalada que 
prometen los capos de  la droga. 
 
Los jóvenes que sucumben a esos cantos de sirena, terminarán en cualquier 
basurero o callejuela cosidos a tiros, después de haber sembrado pena y dolor 
o en burdeles de mala muerte. 
 
SÍMBOLOS URBANOS 
 

 
2  En un colegio de un municipio del oeste de Risaralda,  un profesor hablaba de la conveniencia de 

prepararse intelectualmente para lograr un mejor futuro."Para qué joderme estudiando su materia- le 

contestó un alumno- si como "pistoloco" me voy a ganar en un rato, lo que usted profe con toda su carreta, 

se gana en todo un año comiendo mierda". 



Las zonas urbanas van ligadas a símbolos, que como una marca, las identifica 
ante propios y extraños. A veces son monumentos y otras veces son eventos 
que mueven a las comunidades: 
 
Localidad                                          Símbolo 
 
Pereira                                 Bolívar- Viaducto 
Armenia                            Esculturas en barrancos- café 
Calarcá                           Jeepao- Reinado del Café- 
Manizales                              Nevado del Ruiz- Feria de Manizales. 
Neira                                    Corchos de panela 
Quimbaya                            Alumbrados- Panaca 
Montenegro                         Parque del Café 
Marulanda                           Ruanas- ovejas 
Supía                                 Colaciones y blanqueados 
Filadelfia                            Bizcochos 
Aguadas                         Sombreros 
Santa Rosa de Cabal         Araucarias- termales. 
Marsella                              Jardín Botánico- 
La Virginia                           El río Cauca 
Belalcázar                            Monumento a Cristo Rey 
Viterbo                               Valle del río Risaralda 
Riosucio                              Carnaval del Diablo 
Pácora                                 La matraca 
La Dorada                        Río Magdalena 
Marmato                    Oro- barrancos 
Salento                             Valle del Cocora- palma de cera 
Salamina                           Ciudad culta 
Victoria                          La ceiba del parque. 
Santa Cecilia                     Negros 
Cartago                               Bordados 
Calarcá                                 El cacique 
San Antonio del Chamí       Memes 
Chinchiná                             Cenicafé 
Dosquebradas                     Confecciones 
 
 
REMOQUETES, ALIAS Y APODOS 
 
Así como los símbolos identifican las localidades, determinados remoquetes, 
creados por  las rivalidades, la intención burlesca o circunstancias especiales y 
los alias convertidos en gentilicios  contribuyen a identificar  a las comunidades 
del Eje Cafetero. 
 
En la región cada apodo tiene su historia. A los de Chichiná los llaman "sordos" 
porque en tiempos de arriería, cuando el lugar se llamaba San Francisco, un 
herrero sordo atenía a los caporales en un extremo del pueblo, y en el otro 
extremo, por coincidencia, otro herrero sordo ofrecía sus servicios. A los de 
Aranzazu les endilgaron el remoquete de ‘tullidos’ por una razón parecida, pues 
los vecinos sacaban a los viejitos incapacitados a tomar el sol a lo largo de la 



calle que recorrían las mulas y los bueyes en su trayecto hacia la frontera 
caucana. 
 
El apodo de "cuyabros" que se da a los vecinos de Armenia viene de las totumas 
que usaban los  primeros colonos y el de "patianchos", con que se conoce a los 
riosuceños,  por la forma de los pies de los nativos, que se explayan cuando no 
usan zapatos. En cuanto a los "güeveros", o santarrosanos,  no se sabe 
exactamente de dónde vino el sobrenombre, quizás porque los pereiranos, 
liberales hasta la médula quisieron insultar así a los godos de la población 
vecina, aunque también  rumoran los malpensados, que fue por "las pelotas", 
que alguna vez le vieron a un colono que se bañaba en el río San Eugenio. 
 
 

 
 LOS BARRANCOS CUYABROS3 
 
Un caso que sorprende a los forasteros que llegan a la "Ciudad Milagro" es el de los 
monumentos tallados en los barrancos arcillosos de la ciudad. Son únicos en Colombia. 
Son alegorías a la cultura quimbaya que en siglo pasados  floreció en la región y también 
al agua y a la naturaleza, cuyos dones se esparcieron sin regateo en una de las zonas más 
bellas de la cordillera andina. 
 
El  artesano Efrén Fernández Varón es el creador del "barranquismo" quindiano. Es un 
artista arisco, como todos los grandes artistas, que en forma aislada, luchando contra un 
escepticismo aún no vencido del todo, decoró la ciudad de Armenia, con barrancos que 
transformó en obras maravillosas. 

 
 

 
 
ASÍ DESIGNAN SUS POBLACIONES 
 
El amor por el terruño y el interés de mostrarlo a los extraños, han acuñado frases  
que con el tiempo se han convertido en  carta de presentación de las  localidades. 
En este campo descuellan los quindianos y se quedan muy rezagados los 
risaraldenses. 
 
Poblaciones quindianas                         Lema de identificación 
 
Salento                                                      Padre de los pueblos del Quindío 
Filandia                                                     La Colina iluminada 
Circasia                                                     Tierra de hombres libres 
Armenia                                                     Ciudad milagro 
Calarcá                                                      La Villa del Cacique 
Montenegro                                               Asiento de la cultura quimbaya 
La Tebaida                                                Edén Tropical del Quindío 
Quimbaya                                                  Emporio cafetero donde nadie es 
                                                                  forastero 
 
Córdova                                                     Al arrullo de los guaduales 
Pijao                                                          Donde llegan las garzas 

 
3 Entrevista con el antropólogo Roberto Restrepo- febrero de 2007- 



Buenavista                                                 A una cuadra del cielo 
Génova                                                      Bello rincón quindiano 4 
 
Poblaciones caldenses                              Lema de identificación 
 
Manizales                                                     La perla del Ruiz 
Salamina                                                      Ciudad luz 
Aguadas                                                       La ciudad de las brumas 
Riosucio                                                       La perla del Ingrumá 
Anserma                                                      Santa Ana de los Caballeros 
Belálcazar                                                    Balcón florido 
Marmato                                                      El pesebre de oro 
La Merced                                                   La Villa de los vientos. 
Supía                                                           Emporio turístico de Caldas 
Viterbo                                                         La ciudad de los samanes 
La Dorada                                                    Capital del Magdalena medio 
 
Poblaciones risaraldenses                         Lema de identificación 
 
Pereira                                                         La ciudad sin puertas 
Marsella                                                       La capital verde de Colombia 
Santa Rosa de Cabal                                   La villa de las Araucarias 
Quinchía                                                       La ciudad de los cerros 
Santuario                                                      La perla del Tatamá 
Balboa                                                          El balcón florido de Risaralda. 
 
En  este aspecto las poblaciones del Eje Cafetero tienen gran creatividad, pues 
en cada frase se trata de opacar a la ciudad rival o mostrar lo más sonado y bello 
de cada pueblo. Cuando Manizales acuño la frase "La ciudad de las puertas 
abiertas", los pereiranos llamaron a su localidad "La ciudad sin puertas" y  su 
poeta Luis Carlos González con indudable maestría estampó el alma de la ciudad 
y su gente en versos que se convirtieron en símbolo de esa ciudad promisoria: 
 

"No agobian sus muros nuevos 
leyendas de historia vieja,  
ni su juvenil pasado  
es momia de biblioteca,  
porque, apenas, es simiente 
de yunque, rosal y hoguera 
Pereira, la querendona,  
trasnochadora y morena. 
 
Porque a la ciudad del alma 
Se la da Colombia entera,  
Por derecho es pereirano 
Todo el que a sus lares llega;  
y le abrigan, como ruana 
los pliegues de su bandera, 
porque aquí no hay forasteros, 

 
4 Entrevista con John Jaramillo Ramírez, folclorólogo quindiano 



ni Pereira tiene puertas." 
  

Si el pereirano Luis Carlos González le cantó al trapiche, a las calles del pueblo, 
a la ruana y a los caminos de ausencia, y si el  calarqueño Baudilio Montoya, 
robó los trinos a los turpiales,  los manizaleños recordaron la casta que hizo 
frente a plagas, guerras, incendios y terremotos y  dieron a su ciudad el toque 
guapo de  "orgullo de una raza" para mostrar la vitalidad y la entereza de esa 
comunidad que no se ha doblegado ante nada. Pereiranos, quindianos y 
manizaleños viven una competencia continua en todos los órdenes, que los hace 
crecer y los fortalece, aunque se tiren piedra en los encuentros deportivos o  
como hermanos a veces se tiren de las "mechas”. 
 
ÉLITES Y  "MANDAMASES"  
 
En la banda izquierda del río Cauca, es decir, la parte de los resguardos 
indígenas del antiguo estado del Cauca, el poder estuvo en manos de los 
políticos y militares de Cartago y de Riosucio. La familia Palau, con jefes liberales 
y conservadores, controló la región en las últimas décadas del siglo XIX con la 
participación de los Díaz, los Ortiz y Santacoloma del cantón de Supía. 
 
En las zonas de las concesiones antioqueñas, la camarilla de Aranzazu, 
compuesta por los González, los Gutiérrez de Lara y los Villegas, entre otros, 
tomaron el control de la región en tal forma, que su poder se conservó en Caldas 
hasta los tiempos actuales. 
 
En Pereira, los descendientes de familias prominentes del sur de Antioquia, 
como los  Ángel, los Mejía, los Marulanda… asumieron el liderazgo de la ciudad 
y contribuyeron a su desarrollo. 
 
En el Quindío la hegemonía de algunas familias ha sido menos notoria; en un 
principio se distinguió Segundo Henao y en tiempos más recientes el publicista 
Vicente Giraldo Gutierez (VIGIG), el industrial Francisco Luis Gómez, Carlos 
Londoño Gutiérrez y Ancízar López. 
 
En medio de los personajes que movieron a las comunidades se distinguieron 
los gamonales y los "caciques" políticos. Si el capitán de vereda lideró el campo, 
el gamonal fue el personaje que manejó a su antojo el destino de pueblos y 
ciudades; el jefe político que ponía y quitaba empleos y orientaba las campañas 
cívicas y electorales. 
En Armenia y el Quindío "mangoneó" el general Carlos Barrera Uribe; en Calarcá 
Don Martiniano Montoya; en Pereira  Don Valeriano Marulanda; en Anserma Don 
Pedro Orozco y  en Supía Don Rudecindo Ospina. El poder de los gamonales 
era enorme, tan grande, que nada se gestionaba sin su aprobación: eran los 
padrinos de los bautizos y matrimonios, designaban los empleados públicos y 
elegían diputados y senadores. 
 
Los gamonales retenían el poder de diversas maneras: unos, como Valeriano 
Marulanda, mandaban patriarcalmente, eran figuras de trabajo y esfuerzo, eran 
líderes que aconsejaban y explotaban paternalmente.  Otros, como sucedió con 
Barrera Uribe, emplearon  la violencia para mantener a raya a los opositores, 



eran matones que inspiraban temor a unos, y a otros admiración por su  imagen 
de señores con poder y fuerza.  
 
Al decaer los partidos políticos, los gamonales y  los "caciques" liberales y 
conservadores cedieron el campo a los " patrones" del narcotráfico. Al estilo de 
la mafia siciliana, los "capos" estructuraron sus organizaciones con matices 
"providencialistas", en tanto que sus auxiliares les garantizaran lealtad ciega y 
servicio incondicional. Y cuando alguien choca con intereses lo neutralizan y lo 
aniquilan sin que haya piedad o consideraciones, pues en tiempos pasados, y 
un poco menos en la época actual, el Estado fue incapaz de ponerles cortapisa, 
pues con su dinero se infiltraron en todas las capas del poder. 
 
La gente que se beneficia de los favores y de la  "generosidad" del  "capo" lo ve 
como un ídolo, y admira su "trabajo", pues en esos círculos lo consideran un 
oficio como cualquier otro, digno de aplauso por el riesgo y la aventura. El 
"mágico" o "capo" es un protector que en la Navidad sacrifica cerdos para darlos 
a los pobres, quema pólvora, reparte regalos y brinda  ayuda en útiles escolares  
y  en las fórmulas médicas.  Es una especie de superhéroe que concita el apoyo 
de las comunidades inmersas en el negocio ilícito, y en algunos círculos lo 
toleran por los beneficios económicos que les brindan:  
 

 
"En el barrio La Playita, en Manizales-  atestiguaba un agente de la SIJIN- nosotros hicimos  un 
procedimiento con un señor X y le encontramos uniformes y granadas. Cuando lo íbamos a sacar 
del barrio tocó llamar a la policía, al escuadrón especial, a la contraguerrilla, porque los habitantes 
del sector estaban intentando voltear el carro de la patrulla. ¿Y sabe por qué?- porque él allá es 
un ídolo, y lo ven como un dios. ¿Qué mal hace?- decían-  él emplea a todas las mujeres del 
barrio y les da estudio a los muchachos"5 
 

 
PUNTOS DE ENCUENTRO EN LA  CIUDAD 
 
La ciudad  es un ente que transforma, crea y borra imaginarios. El entorno 
cambia y en consecuencia, cambian también  los puntos de referencia, que 
generalmente son los sitios de encuentro que remplazaron la fonda, la iglesia y 
el mercado dominical  de las viejas localidades. 
 

 
 
SITIOS DE ENCUENTRO EN EL EJE CAFETERO 
 
CIUDAD                     LUGAR                                                                       ACTIVIDAD 
 
PEREIRA                     Zoológico Matecaña                                                  Recreación 
                                    Almacén La 14                                                          Comercial 
                                    Homecenter                                                              Comercial 

                                 Carrefour                                                            Comercial 

                                    Almacenes Éxito                                                       Comercial 
                                    Novacentro                                                               Comercial 
                                 Parque Bolívar                                                           Sitio público 
                                     Cerritos                                                             Recreación 

 
5 Fernández , (2002), p. 71 



                                     Avenida Circunvalar                                           Sitio público 
 
MANIZALES                 Santágueda                                                       Recreación 
                                     Parque Popular El Prado                                   Recreación 
                                     Chipre                                                              Sitio público 
                                     Centro Parque Caldas                                       Comercial 
                                     Sancancio                                                        Comercial 
                                     Cableplaza                                                       Comercial 
                                     Avenida Santander                                            Sitio público 
                                     Parque Bolivar                                                  Sitio público 
                                     Los Yarumos                                                    Recreación 
 
ARMENIA                     El Destapado                                                    Comercial 
                                    Avenida Bolívar                                                  Sitio público 
                                    Centro comercial Bolívar                                     Comercial                        
                                    Parque Popular                                                  Recreación 
                                    El Edén                                                             Recreación 
                                    Río La Vieja                                                       Recreación  
 

 
Además de los puntos de encuentro enumerados, existen otros donde algunos 
segmentos de la comunidad se reúnen para diversión o negocios. Se trata de las 
galleras, de las plazas de mercado, las plazas de ferias, los cafés y los 
prostíbulos. 
Veamos algunos de ellos: 
 
LOS CAFÉS TRADICIONALES 
 
La popularización  del consumo del café y  la proliferación de establecimientos 
de expendio de la bebida  trajo a Colombia los llamados "cafés", de uso exclusivo 
de los varones y centro de negocios para comisionistas, negociantes, burócratas, 
artesanos y patrones en buen retiro. 
 
En las cabeceras municipales los "cafés" dejaron huellas imborrables y algunos 
se recuerdan con sus anécdotas  y hasta persisten, a pesar del contrapeso de 
las heladerías, fuentes de soda y otros embelecos comerciales que no han 
podido desbancarlos. 
 
LOCALIDAD                          ESTABLECIMIENTO                 AÚN EXISTE 
 

Manizales                               Café El Polo                         x 
                                                La Cigarra                           x 
 
Pereira                                    Café El Patio              
 
Armenia                                  El Destapado                        x 
 
Calarcá                                   Café Granadino 
 
Riosucio                                  El Orbe 
 
 
 
LAS ZONAS DE TOLERANCIA 



 
Después de los "cafés", fueron las zonas de tolerancia las que congregaron a los 
varones de los pueblos y ciudades del Viejo Caldas. "Con antioqueños y putas 
se fundan los pueblos"- decía Leocadio Salazar6- Y tenía hasta razón, pues la 
doble moral de los paisas, llamaba a gritos ese desfogue de sentimientos 
encontrados. 
 
En  Antioquia  gobernó el partido conservador  en alianza con el clero, excepto 
en cortos intermedios de administración liberal; por esa razón  en dicha región la 
legislación fue de la mano con las enseñanzas católicas que repudiaban a los  
borrachos, a los jugadores y sobre todo a las prostitutas, que catalogaron de  
vagas y peligro mortal para la raza. 
 
 
Pedro Justo Berrío desterró a las meretrices a Patiburrú, un penal ubicado en 
una zona mortífera a orillas del río Magdalena y de regiones fronterizas como 
Manizales, alejadas de Medellín, donde las extrañadas debían seguir una vida 
virtuosa, lejos  de la concupiscencia y los escándalos. 
 
En una circular que envió Berrío a los alcaldes en el año 1864, vemos las 
medidas tomadas por el gobierno en contra de las trabajadoras sexuales: 
 
“La generación que se levanta, llamada a tomar en breve a su cargo la dirección 
de los negocios públicos, tiene el derecho a exigir que se le preserve del contagio 
de los vicios corruptores que con la depravación de las costumbres producen la 
ruina moral y física de los hombres. La prostitución es uno de esos vicios, acaso 
el peor y el más temible, si se sostiene en los pueblos por medio de mujeres 
públicas que tienen la misión satánica de envenenarlas con el libertinaje. La 
existencia de tales mujeres ocasiona además gravísimos desórdenes y no pocas 
veces enormes delitos; y es por tanto indispensable proceder contra ellas en 
calidad de vagas, que por tales las reputa la ley, para obligarlas, con la 
corrección, a una mudanza útil de vida y para quitar de la vista de la juventud 
esos ejemplos escandalosos de inmoralidad."7                    
 
En 1865 arrecian las medidas contra el juego, la prostitución y la vagancia, males 
que mortifican a la pacata sociedad antioqueña, como se ve en un  informe del 
Jefe de la policía del departamento del Sur al procurador general:  
 
“Mucho se ha hecho en este pueblo, después que se estableció el nuevo 
gobierno restaurador8, para poder extinguir algunos vicios que se habían 
heredado de la revolución liberal. La vagancia, el juego, la prostitución y la 
embriaguez se enseñoreaban de la población. 
Ha sido, pues, preciso trabajar mucho para lograr destruir tan horrendos vicios 
en una sociedad tan poco culta y compuesta, en su mayor parte, de hombres 
que han vivido por más de cuatro años en los cuarteles y acostumbrados ya a 

 
6 Leocadio Salazar, fue el principal empresario de la colonización tardía en el  Quindío y en el norte del  

Valle- Ver el capítulo de "Concesiones formando pueblos" 
7  Archivo del concejo de Manizales, sin clasificar, año 1864. 
8 El llamado gobierno Restaurador derrocó por las armas al gobierno radical de Pascual Bravo de ideas  

liberales y permisivas.  



no  obedecer a las autoridades políticas. Gracias al alcalde Rafael Jaramillo 
Uribe ya casi no queda rastro de tan abominables vicios. Las mujeres 
escandalosas  han huido a Palestina y a otros puntos del Estado del Cauca. Los 
vagos se han ido y otros van tomando ocupación. El juego prohibido se concluyó 
totalmente y todo manifiesta que la sociedad se ha regenerado. 
Cinco billares abiertos en un pueblo como Manizales parece mucho. Me prometió 
el alcalde que al término del período el pueblo quedará libre de vagos y mujeres 
públicas."9                                                  
 
Es notable el afán purificador de las autoridades "Restauradoras" tras el triunfo 
de la revolución contra Pascual Bravo y los radicales. Se nota la simbiosis iglesia 
y estado y la preocupación de convertir el territorio paisa en un bastión de 
católicos practicantes.  En febrero de 1865 el alcalde de Manizales multa a Ángel 
Henao por haber puesto un baile sin permiso e instruye once sumarios por 
amancebamiento, en tanto que el  burgomaestre de Neira condena a dos 
mujeres a servir en casas de  familia por dos años, al considerarlas prostitutas y 
en Salamina se ordena el arresto de los borrachos que sorprendieran en la vía 
pública. 
 
Pese a todo, el negocio del sexo floreció por todos los caminos de arriería, pues 
en las fondas, además de asistencia y camas, no faltaba la mulata de Girardota, 
o la ochavona de Otrabanda que calentara a caporales y viajeros en las largas y 
solitarias noches. 
 
Al frente de Manizales y en la otra orilla del río Chinchiná creció, como una 
melliza, la Aldea de María. Los arrieros descargaban sus recuas  en la zona 
antioqueña y se pegaban la escapadita para el poblado vecino, donde no 
faltaban las guabinas, los juegos de dados y las mujeres para el gasto 
provenientes del Tolima, del Cauca y  de la propia Antioquia. Para las señoras 
La Aldea era un antro de perdición y para sus cazurros maridos un  sitio de goce 
y de negocios. 
 
Sin tener en cuenta las medidas que se tomaran, la prostitución le ganó la mano 
a los curas y a los alcaldes, que admitieron, al final, los llamados "barrios de 
tolerancia" que por orden de las autoridades se ubicaron en los extramuros de 
las aldeas. 
Los "putiaderos" eran indicadores del desarrollo local y  crecían y se achicaban 
de acuerdo con el progreso o retroceso de la fundación. Su memoria, al igual 
que sus hetairas han quedado plasmadas en las crónicas pueblerinas del Viejo 
Caldas. 
 
 
 
 
POBLACIÓN                                         NOMBRE DEL ANTIGUO BARRIO DE TOLERANCIA 

 
Armenia                                          Trompiliso 
Riosucio                                          Colegurre 
Quinchía                                        La Quinta 

 
9 Archivo del concejo de Manizales,  año 1864, sin clasificar. 



Risaralda ( San Joaquín)                Chisperos 
Manizales                                       La Cuchilla 
Pereira                                            La Cumbre 
Apía                                                Mateguadua 
Balboa                                            Puebloviejo 
Belalcázar                                       Barrioflojo 
Marmato                                         Los Mangos 
Supía                                              Las Colonias 
Anserma                                         Los Baños 
Victoria                                            La Cita 
 
 

 
“EL BARRIO DE TOLERANCIA"10 

 
“En un extremo del pueblo, donde siempre empieza un camino está el "barrio". Así se 
llaman unas cuantas casas  burdelarias, que a veces tienen apodos modestos, 
frecuentemente en el recuerdo vegetal de la geografía. El del mío, se llama Chisperos. 
Fueron no más de diez casas sonoras, sostenidas sobre el abismo por la vertical lealtad 
de la guadua. Pequeñas, apenas disponían de una sala habitada como cantina siempre, y 
a veces como estrecho cuadrado de baile. Su decoración ha sido siempre la misma. Unas 
cuantas litografías alemanas en que damas recatadas yacían en torno  a un lago y a unos 
cisnes; la imagen de la Magdalena en una cueva, con una calavera al suelo y un audaz 
escote que  blanqueaba sobre el vestido azul. Y en los días de fiesta la inefable cadeneta 
de papel de seda que llenaba el techo de colores humildes. 
Eso era todo. Atrás, en las piezas de comercio carnal, la lamparilla de aceite al pie de un 
santo, y la ancha cama, de gruesos cojines brillantes y el espejo de luna. 
Cada quien de las dueñas de la casa, tenía un amante y unas cuantas pupilas; cada quien, 
un aparato de música con los mismos discos, regidos por la moda, renovados 
permanentemente. No obstante la fama pecaminosa del sitio, ninguna de las mujeres fue 
más allá de lo suyo. Su devoción era conmovedora; su caridad tan simple y directa como 
generosa. Cada una de las hetairas solía tener bajo su custodia un niño abandonado. Eran 
todas mujeres buenas, maternales y dulces, unidas por una profesión melancólica. 
Frecuentemente se enamoraban de alguien, y convertían su vida y su comercio en una 
protección absurda, henchida por el sentimiento maternal que perdonaba tanto como 
olvidaba."  
 

 
Así como los puntos de encuentro ayudan a identificar los centros poblados, 
otras características las dibujan en el tiempo, el medio  y el espacio: Cuando se 
habla de Manizales, por ejemplo, la gente piensa en frío, en calles faldudas y en 
corridas de toros; Pereira se asocia con mujeres, parranda y viaducto; Armenia 
con los cafetales y el agroturismo y Calarcá con los jeeps… La Dorada con el 
calor y el río Magdalena; Aguadas con la bruma, los sombreros y el pasillo; 
Marulanda con las ruanas y las ovejas... 
 
MITOS Y LEYENDAS URBANAS 
 

Al igual que en el campo, la gente de las zonas urbanas  habla de fantasmas, 
duendes y aparecidos en las calles y edificios que llenan de espanto a 
transeúntes solitarios, a noctámbulos y a los parranderos en la oscuridad de las 
noches.  
 

 
10 Rincón,  citado por Vélez ,(1987), p. 117 



Noviembre es el mes de los seres de ultratumba y de las ánimas del purgatorio. 
En  Santa Rosa de Cabal, en Santuario y en otras cabeceras municipales es 
costumbre visitar el camposanto en las horas de la noche para rezar por los 
muertos, prender velas y recordar a los difuntos. 
 
La devoción a las ánimas forma parte del ritual paisa. Los campesinos dedican 
a las ánimas uno o dos huevos de la gallina que incuba, o unas eras del cultivo, 
cuya venta se convierte en misas para su eterno descanso. “¡Ánimas del 
purgatorio, quién las pudiera ayudar, que Dios las tenga en su gloria y las lleve 
a descansar!" es el rezo de las personas piadosas que oran por las almas que 
se purifican y a la vez  buscan su apoyo para resolver las situaciones terrenas. 
 
En noviembre aparece el animero. "A las doce de la noche cruza la puerta de la 
casa de los muertos. Se arrodilla, se bendice y va a la capilla. Detrás del altar, 
en la cripta de los osarios, está la campana. La toma… y haciéndola sonar tres 
veces comienza su fúnebre recorrido: 
 
"Un padrenuestroooo… un avemaríaaa... por el aliviooo, eterno descanso de las 
benditas ánimas del  purgatoriooo.. ! Que en paz descansen!. Amén…! Ayyyy! 
Ay de aquel que oiga y no les rece con devoción.. ! Ay de aquel!… y avanza entre 
las tumbas con el tilín tilín por el cementerio, o por las calles desoladas en esas 
noches de niebla, donde el animero  cubierto con un velo, parece un ánima sola 
que embarga de terror a quien la escucha.11  
 
EL ESPANTO DEL AEROPUERTO DE LA NUBIA EN MANIZALES 
 
Entre los taxistas que atienden a los pasajeros del aeropuerto corre la voz de 
que un espanto, desde hace años, viene atormentando al gremio en ese sector 
de la ciudad. Unas veces aparece con forma de hombre y otras con la forma de 
una hermosa mujer. Así lo marra Fabio Vélez en su libro sobre Leyendas en 
Caldas: 
 
"Eran las nueve de la noche y decidí regresar al centro, estaba en el Aeropuerto 
y abordé el vehículo. Cuando descendí sobre la vía que busca la Panamericana, 
una mujer me hizo señas, yo paré, abrí  la ventanilla y ella me pidió que la llevara 
al centro. La dama era hermosa y de pocas palabras. Ella se sentó atrás y yo 
continué la marcha. Cuando estábamos pasando por el puente de Lusitania sentí 
un profundo escalofrío  y una sensación de terror. Entonces miré a la pasajera y 
había desaparecido. Preso del terror eche reversa y pedía auxilio a unos vecinos 
que me dieron agua para reanimarme y me contaron que no era la primera vez 
que ello sucedía en ese sitio apartado."12 
 
 

 
EL DIABLO PEREIRANO 
 
El mono lotero- nadie recuerda cómo se llamaba- fue un carnicero que le daba la rasca por 
mentarle la madre a San Juan, a San Pedro, a los apóstoles y hasta a la once mil  vírgenes, 
aunque en sano juicio era un fervoroso cristiano, caritativo y rezandero. 

 
11 Vélez C.  (1997), p. 114 
12Ibidem., p. 248. 



"En una de sus frecuentes borracheras el mono  se fue para su cuchitril ya muy entrada 
la noche y se encerró trancando por dentro. A la madrugada el negro Lucas Echeverri que 
rondaba por la esquina oyó unos fuertes gritos en la pieza del mono-  ¡Suélteme por Dios!- 
decía- y se oía un tropel horrible dentro de la pieza.  
De repente se abrió la puerta de par en par y ante los ojos de Lucas se presentó un cuadro 
aterrador. El mono Lotero estaba chorreando sangre,  su cara estaba cruzada de arañazos 
como de fiera y los santos que tenía el mono en la pieza estaban por el suelo vueltos 
pedazos. A los gritos de Lucas y del mono, los trasnochadores del "Billar de Juancho" 
corrieron en tropel y al acercarse vieron que el mono Lotero, con los ojos inyectados de 
sangre hacía grandes esfuerzos para hablar sin poder modular palabra y señalaba el techo  
como queriendo explicar algo.  Al fin, como saliendo de su ensimismamiento  se restregó 
los ojos. El negro Lucas, todo intrigado  preguntó qué le había pasado , y el mono Lotero, 
en tono airado y  casi al borde del llanto le dijo gaguiando: "No estás viendo negro pendejo 
que me iba a llevar el diablo?-"13 
 

 

A la par del diablo, otros seres maléficos trastornaban la vida de nuestros 
ancestros, que tomaban muy en serio las señales y la existencia de duendes, 
brujas y espantos: 
 
 

 
LA BRUJA DE MARULANDA 
 
Teresa García era una mujer de vida alegre, asidua  servidora en las casas de cita del Alto 
del  diablo y de Arracachal en Marulanda Su afición por los hombres más guapos y de 
mejor estampa no conocía límites, no importa la edad o su condición social, y los 
conquistaba con zalemas y coqueteos o con maleficios. No se le escapaba ni uno. 
Ante los ruegos de esposas y novias el padre Melguizo intentó frenar a la "Duenda" García 
y lo que consiguió fue quedar en la lista de la hechicera. 
Teresa se la dedicó al sacerdote. Le ensuciaba la comida, no lo dejaba dormir, le rasgaba 
los libros, le deshilachaba la ropa y se le aparecía en pelota. Al fin el padre viajó a Medellín 
y consiguió el Cordón de San Nicolás con el cual logró amarrar la pelafustana en una de 
sus fechorías. 
Los feligreses quisieron quemar la bruja, pero ante sus lamentos y súplicas el padre 
Melguizo se conmovió y con dulces palabras consiguió el arrepentimiento de Teresa y la 
promesa de quemar los conjuros y tomar la senda de la virtud. Después de una confesión, 
parece que el diablo abandonó a la bruja  Teresa y sin esa sed lujuriosa no retornó a los 
burdeles.14 

 

 
 
 
LAS  FIESTAS REGIONALES 
 
Como un paréntesis de la faenas diarias y una oportunidad para integrar a los 
ciudadanos y  motivar a quienes viven lejos para regresar unos días a su tierra, 
todas las ciudades, los pueblos, los corregimientos y algunas veredas organizan 
sus fiestas anuales. A continuación se enumeran las más conocidas, pero son 
muchas más las que alegran el espíritu y descargan los bolsillos de los 
habitantes del Eje Cafetero: 
 
Pereira                                  Las fiestas de la cosecha 
Calarcá                                 Reinado nacional del café 

 
13 Adaptación del escrito de  Sánchez R, (2002), p. 106. 
14  Tomado de Vélez C , (1997), p,164 



Aguadas                               Festival del pasillo 
Pácora                                  Las fiestas del agua 
Anserma                                Las fiestas del regreso 
Supia                                    Las fiestas de la colación 
Marmato                                La fiesta del oro 
Santa rosa de cabal               La fiesta de las araucarias 
La merced                             Las fiestas del viento 
Salamina                               Llas fiestas del fuego 
Buenavista                            La fiesta del paisaje 
Viterbo                                  La fiesta del samán 
Villamaría                              La feria de la horticultura 
Riosucio                                Los carnavales de riosucio 
 

 
LA FERIA DE MANIZALES 
 
En  julio de 1854 Oscar Hoyos Botero se entrevistó con el alcalde de Manizales 
y le vendió la idea de realizar una feria anual, parecida  a la mundialmente 
famosa Feria de Sevilla, en España, que conocía al dedillo, pues no había 
temporada en que  Hoyos Botero no se desplazara a Sevilla  a gozar su fiesta 
brava.15 
 
Entre el 21 y el 30 de enero de 1955 se realizó la primera feria, con una impronta  
española y taurina, como lo propuso Hoyos Botero, y matizada con exposiciones 
conciertos y deportes. Manizales necesitaba una feria y  ello se corroboró con la 
participación masiva del pueblo. Dos años más tarde se le agregó el Reinado 
Continental del Café, que junto con los toros, constituyó el eje de las festividades. 
 
La feria con sus carretas de rocío y  los trajes de manola, que hacen sonreír 
burlonamente, cuando se piensa en  nuestro ancestro mestizo y nuestra cultura 
alpargatuda, ha ido acomodándose a nuestra gente. De patrimonio de una clase 
que añora la remota pizca de sangre ibérica, que corre por sus venas, ha ido  
pasando a otras manos que le sumaron el "Desfile de las Américas",  las trovas, 
la arriería, el tango y el aguardiente. 
 
La fiesta estalla en la ciudad al empezar cada enero y "bajo la trasparencia 
abierta de su cielo enciende nuevamente las fogatas del entusiasmo y echa a 
volar al viento los cascabeles de su alegría y de su risa.16". 
 
En una rara simbiosis se unen imaginarios de lado y lado del océano en "La Feria 
de Manizales", que convoca a Colombia entera. Con un sombrero "vueltiao" y 
una bota gallega rebosada de manzanilla, el manizaleño dice Olé, mientras 
levanta eufórico una tusa de chócolo y  tararea un pasodoble, que, como ninguna 
otra canción se ha incrustado en  el corazón caldense: 
 
"Ay Manizales de malva; hay, Manizales de ensueño, 
con los zafiros del alba borda su ofrenda mi sueño. 
Ay Manizales de plata, ay Manizales de armiño; 
Prende a tu cuello de nácar el collar de mi cariño". 
 

 
15  Manizales 150 años, separata 59- p. 5,  junio 16 de 1999 
16 Frases del pregón de la Feria compuesto por Roberto Cardona Arias. 



 
CARNAVALES Y FIESTAS DE PEREIRA 
 
En 1894 el Concejo municipal dispuso la organización de ferias en febrero y en 
agosto de cada año. A Pereira empezó a llegar gente de toda la república a 
comprar y vender infinidad de productos, animales y artesanías: llegaban 
ganados del Valle del Patía y del Valle del Cauca: mulas y sombreros del Tolima: 
sillas chocontanas; mantas de Garagoa; "batán” de Boyacá;  ruanas pastusas y 
jíqueras, sogas alpargatas y guarnieles de Antioquia17. 
 
Durante las semanas de Feria, Pereira estaba de fiesta y se atendía tan 
amablemente a los visitantes, que el cronista Ricardo Sánchez no duda en 
afirmar, que esas ferias fueron  el primer hito en el desenvolvimiento económico 
de la población, ya que ganaderos y comerciantes, al regresar a su tierra, 
llevaban el mensaje de una comunidad cordial y de una región plena de 
oportunidades. 
 
En 1927 la ciudadanía quiso tener su Carnaval y la alcaldía nombró una Junta 
para organizar las fiestas que coincidieron con la inauguración del tranvía 
eléctrico. Tranvía y festejos se combinaron  en un carnaval que jamás se borró 
de la mente de los viejos pereiranos. "Por estas calles había un exagerado 
movimiento, se puso a funcionar el tranvía con los personajes de la ciudad entre 
los que se destacaba don Jesús María Hormaza y su familia. A su paso la gente 
gritaba: "¡el tranvía, el tranvía, allá viene el tranvía!”. Hubo gente que montó en 
el vehículo durante todo el día…"   
"Por la carrera octava era un desfile permanente de danzas, comparsas, 
conjuntos musicales de varias ciudades. La banda de los Marulos, la de 
Manizales, Santa Rosa, Apía, Riosucio amenizaban el espectáculo. Llamó 
mucho la atención un hombre disfrazado de diablo, con una enorme cabeza y 
cachos muy largos, llamado José Franco, al que se le siguió llamando con el 
mote del disfraz, al igual que a sus hijos, los diablitos.”18 
 
 
 
 
 
 
FIESTA DE LA COSECHA 
 
Las Fiestas de Pereira o Fiestas de la Cosecha son una continuación de los carnavales y 
ferias que se celebran en la ciudad desde fines del siglo XIX. Se llamaron de La Cosecha 
para rendir un merecido homenaje a los cafeteros, que  fueron con el comercio los motores 
del desarrollo de la ciudad. 
La programación de las actividades fiesteras se extiende en todo el mes de agosto e 
incluye conciertos, obras teatrales, talleres de arte, deportes, festivales  de música 
popular, de cumparsas y de reinas. 
Además  del Concurso de “Callecita Morena”, se realiza el Festival Nacional de Trova, el 
Encuentro Nacional de Críticos de Cine, el “Desfile de la pereiranidad” y el vistosísimo  
“Homenaje de Colombia a Pereira” 

 
17 Sánchez, (2002), p. 132 
18 Ángel, (1983), p. 840 



En las Fiestas de Pereira la ciudad se vuelca a las calles y a los tablados para mostrar su 
civismo, su compromiso con la ciudad y el empuje de una capital de trabajo y progreso. 
 

 

 
 
LOS CARNAVALES DE RIOSUCIO 
 
Se desconoce cuándo empezaron estas fiestas que han traspasado las fronteras 
nacionales. Se sabe que en 1843 el padre Manuel Velazco organizó unas 
cuadrillas de ángeles y demonios para dramatizar unas escenas bíblicas en unas 
fiestas religiosas, también que hubo carnavales en la aldea de Quiebralomo 
amenizadas por chirimías y con profusión de guarapo y juegos pirotécnicos;  los 
abuelos dieron fe de  los carnavales animados por el diablo en la segunda y 
tercera década del siglo veinte. 
Pero hay que  aclarar que el Diablo riosuceño no es el Lucifer católico que 
infunde terror y nos lleva a los infiernos.  El riosuceño es un Diablo bueno,  
gocetas, parrandero, conciliador, amigo de todos y sobre todo de los músicos y 
los matachines. 
Riosucio vibra con sus Carnavales y se prepara dos años para celebrarlos. 
Cuando terminan  las fiestas de inmediato se piensa en las siguientes con sus  
“Decretos”, “Convites”, “Entrada del Diablo”. “Cuadrillas”, “Testamento”” y  
“Entierro del Calabazo”. 
 
LA ENTRADA DEL DIABLO19  
 
El Doctor Otto Morales Benítez vive como todos los riosuceños la fiesta de su 
pueblo y cuenta entre su millón de amigos al Diablo del Carnaval. Así describe 
el Doctor Otto la entrada luciferina: 
 
“El Diablo entra a Riosucio el sábado de Carnaval. Los riosuceños salimos 
jubilosos a encontrarlo. Nos ponemos las mejores galas. No se  “estrena”  en 
Semana Santa sino cuando arriba aquél. Las bestias las lavan; les untan 
mantequilla para que brillen por ser el día de la salutación. Las señoras se 
engalanan y esperan su paso, arrojando rosas, serpentinas, confetis. Es un acto 
de contagio colectivo.” 
 
Los riosuceños son un cruce de poeta pirsa y ave canora, todos versifican y todos 
componen canciones. Los Carnavales se renuevan continuamente y van de la 
mano con los acontecimientos del día. Para cada denuncia, para cada mofa, 
para cada situación las cuadrillas tienen su disfraz, componen versos y les 
cuadran música. Las  fiestas van hasta la madrugada y empiezan, casi sin 
interrupción al despuntar un nuevo día. 
 
 

 En la alborada se despierta cada nuevo día de Carnaval, es la manera de 
saludar a la aurora  “matachinescamente”. De despertarla con nuevos embrujos 
y renovados brios ara la pasión por el revivir… 

 
19 Morales Benítez,(1989). p. 27 



En la alborada es imposible decir cuantos músicos participan: cien, doscientos, 
trescientos. Cada cual quiere estar en quicio con una comunidad sacudida por 
voluptuosidades humanas. Bailando- atados de cuatro en cuatro- se recorre el 
pueblo. Es como una notificación de que amaneció otro espacio para la fantasía 
y el frenesí. De tonada y alabanza. De entusiasmo  y de enardecida fe en la 
existencia. Es una circunstancia en la cual los riosuceños se tratan de igual a 
igual. No hay distinciones. No se conservan jerarquías, ni prestigio, ni dominio ni  
poder.20 
  
 
PICARESCA EN EL VIEJO CALDAS 
 
En épocas pretéritas sin radio ni televisión, las familias campesinas se reunían 
al  caer la noche a rezar el rosario, ya fuera en el corredor o  al lado del fogón de 
la cocina, donde en franca camaradería se congregaban los patrones, su prole y 
los trabajadores de la finca. La oración remataba con las letanías a la Virgen, 
después de las cuales  empezaba la sesión de narraciones y el rasgueo de tiples, 
con  el debut de un peón recién llegado, virtuoso en música o narrativa,  o la 
intervención del  pariente que traía chismes frescos. 
 
Los cuentos indefectiblemente giraban en torno a Cosiaca, a Pedro Rimales, 
Marañas y  a los espantos de moda. 
Cosiaca encarnaba al paisa  que le salía adelante a todos, porque fiel al dicho 
de que "antioqueño no se vara"; resolvía todos los entuertos y  conseguía plata 
sin mucho esfuerzo por aquello de  que "El vivo vive del bobo, y el bobo de su 
trabajo". 
 
Pedro Rimales era de profesión andariego, una especie de arriero sin recua, que 
iba de lado a lado envuelto en las situaciones más inverosímiles. Era varón "de 
pelo en pecho y remolino donde sabemos", cuyas aventuras se cuajaban en 
galleras y en fondas camineras. 
 
Cosiaca tenía el estilo de Cantinflas y Pedro Rimales el perfil de James Bond. 
Sus aventuras calaron tan hondo que el colectivo los convirtió en seres de carne 
y hueso, hasta los identificaron con nombre y apellido y los ubicaron en el tiempo 
y en el espacio….Hay pueblos que reclaman su tumba y otros que certifican sus 
cuna.21.  
 
Marañas… pues Marañas fue un bobo vivo, que alguna vez en Salamina,  
rechazó una bandeja de dulce de natas que iban a botar porque le había caído 
un bicho: “Hmnn no, gracias, de eso tan bueno no dan tanto." 
 
 
LAS ACTIVIDADES  RELIGIOSAS 
 
La vida en el Viejo Caldas giró alrededor de las festividades religiosas. El 
domingo solamente trabajan los comerciantes y propietarios de negocios, y niños 

 
20 Ibidem, p. 41 
21 Los jericoanos  aseguran que Cosiaca nació en la vereda de Palocabildo. 



y viejos, hombres y mujeres asistían a la misa, con servicios que se extendían 
desde las seis de la mañana hasta la celebración mayor de medio día. 
. 
La Semana Santa embargaba  el espíritu y copaba el tiempo en todas las aldeas 
y poblaciones que vivían la pasión y resurrección de Cristo con profundo 
recogimiento. Era solemne el Corpus, al igual que el día de la Santa Cruz, la 
fiesta del Sagrado Corazón y las festividades de la Virgen del Carmen y de la 
Inmaculada Concepción. El novenario de la Navidad marcaba una época de 
alegría pagana, con juegos pirotécnicos, pesebre, natilla, buñuelos y matada del 
marrano, a lo que se sumaban las fiestas locales, dedicadas al patrono de la 
parroquia. 
 
 
EL DOMINGO DE RAMOS EN ARMENIA22 
 
"Amaneció el domingo  y la chiquillería, llenaba la plaza, de ramo en mano, para salir a la 
procesión. El Señor del Triunfo, bellísima imagen que había labrado Carvajal, la presidía. 
El artista la había diseñado a semejanza del Paso de la  Pollinica, de Cádiz, para que la 
imagen de Cristo estuviera montada sobre la burrita a la amazona, es decir, con las dos 
piernas para un mismo lado. Al padre Londoño esto no le gustaba; decía que Cristo no 
tenía por que salir como una señora, montado en silla de cacho, y se presentaba el 
problema de montarlo a horcajadas, para lo cual había  que amarrar la imagen con lazos y 
cabuyas que se disimulaban con los ropajes y el manto. La procesión recorría los 
alrededores de la plaza, y cuando iba a regresar al templo, los asistentes tendían sobre el 
piso las palmas desde el atrio hasta el presbiterio, y sobre ellas hacía el paso su entrada 
triunfal.  A continuación venía la bendición de los ramos y la misa dominical. El ramo 
bendito se guardaba en cada casa y cuando había tormenta, con gran despliegue de rayos 
y tronamenta, lo primero que se hacía era quemar algunas hojas "para aplacar la ira del 
Señor" Al año siguiente,  y cuando ya iba a empezar cuaresma, se llevaba a la iglesia, para 
que, tras incinerarlo, fabricasen la ceniza que habría de ser impuesta el miércoles." 
 

 

Las ceremonias religiosas alrededor de la muerte  tienen enorme peso en los 
imaginarios populares. Tras la desaparición de un ser querido se reza una 
"novena" para pedir por el descanso de su alma, que por los rezos y misas 
parece suponerse está asándose en el purgatorio, aunque se recuerda su paso 
benéfico por este mundo siguiendo el refrán que dice: "no hay muerto ni 
aguardiente malo". 
 

Las mujeres de Caldas, principalmente, heredaron las costumbres rezanderas 
de las paisas antioqueñas. En toda parroquia se establecían cofradías, 
sociedades y compañías para acompañar al Santísimo, rezar la novena a la 
virgen del Perpetuo Socorro, rezar el trisagio, pedir por la salvación de los 
paganos etc..etc.. Estaban las Hijas de María, las adoratrices,  las Siervas de 
Emaús… A la par de las oraciones surgían la camaradería, los chismes, los 
enconos y muchas amistades. 
En esos ambientes clericales y con olor a incienso surgieron numerosas 
vocaciones religiosas. Salamina, Pácora y en general el norte caldense es un 
vívero de curas y monjas y una fábrica de Obispos y hasta de Santos y Mártires 
de la Fe. En los  altares está el beato Esteban Maya, un pacoreño sacrificado en 
la guerra civil española y no está lejana la canonización de la Madre Berenice23, 

 
22 Jaramillo R. , (2006), p. 38 
23  Berenice Duque Henker- (1898-1993) 



salamineña de rancia estirpe, fundadora de la comunidad  de las Hermanitas de 
la Anunciación, que hacen el bien por todo el mundo. 
 
La intransigencia religiosa que negaba el camposanto a los librepensadores y a 
los suicidas obligó a la familia Gartner a construir un cementerio familiar en 
Riosucio a fines del siglo XIX y a los liberales de Circasia, en el Quindío, a  
levantar un cementerio laico a principios del mismo siglo. Las sectas masónicas 
florecieron en Pereira y en muchos clubes con el ropaje socialista,  espiritista o 
de apoyo a los patriotas cubanos y se fundaron en casi todos los municipios del 
occidente caldense. 
  
LAS CURAS MÁGICAS 
 
En la calle aledaña a la Galería o en medio de los tenderetes de las plazas de 
mercado, aún tienen su clientela los vendedores de específicos y pomadas, de 
yerbas y preparados, de contras, talismanes, elíxires  y medicinas mágicas. 
 
Entre los curanderos y  yerbateros, la palma se la llevan los culebreros.  Podría 
afirmarse  que  junto con los arrieros y los curas, los culebreros completan el 
trípode sobre el cual se levanta lo más auténtico de nuestra cultura popular 
 
Mientras los arrieros han cedido el paso a los choferes y los curas se van 
difuminando en medio de una sociedad hedonista, los culebreros siguen 
reuniendo auditorio, no tanto porque el pueblo raso crea sus cuentos reforzados, 
sino  por  la atracción de su palabrería que impulsa a llevar el artículo por si 
acaso, porque a lo mejor aparece el  milagro que no han podido hacer los galenos 
titulados con sus drogas y sus recetas costosas. 
 

"Detente animal feroz 
agacha tu hocico al suelo,  
porque antes de nacer vos  
nació el redentor del cielo" 24 

 

En medio de un corrillo formado por muchachos, campesinos, coteros y uno que 
otro desocupado, el culebrero prepara su sesión a un lado de los toldos con 
barriles de horchata, los arrumes de plátano y los bultos de panela. 
El culebrero lleva un penacho de indio, el pantalón remangado a la rodilla, unos 
collares de chaquiras, una correa gruesa con dientes de tigre y de caimán,  unos 
brazaletes de plumas de guacamayo y zarcillos en sus orejas. 
En el centro están los frascos y las cajas de ungüentos y  a un lado una cesta de 
bejucos fuertemente amarrada con lazos, donde presuntamente  está 
"Margarita", una peligrosa culebra venenosa, que acompaña al culebrero como 
muestra del poder domado y del peligro vencido. 
 
Cuando considera que hay suficiente audiencia, el culebrero termina sus 
preparativos y empieza  su plática: 
 

 
24 López Héctor, (1981), p. 122 



"Maracambú, tarduca, beruka, kosongo, songo, toronto…eca, yudeca, tibi-
daca…. Con estas palabras señoras, señores y señoritas esta temible culebra 
empezará a despertar y a prepararse para el ataque. 
La traigo de las profundas selvas del Chocó, donde no se oye sino el rugido del 
tigre y el silbido de la culebra, donde el sol no brilla y todo es acechanza y peligro. 
Allí estuve viviendo más de diez años en compañía de indios y de brujos, que sí 
conocen los secretos de estas selvas, fue allí donde le aprendí al cacique 
Certiga, el hombre que más sabe del manejo de culebras y animales ponzoñosos 
en este país, así como de botánica y medicina natural… mi gran amigo me 
enseñó a extraerle el veneno al verrugoso, la mapaná, la granadilla, la peloegato, 
la cascabel, la equis veinticuatro, la rabo de ají y  otras serpientes peligrosas.  
Los secretos del misterioso brujo me sirvieron para salvar un grupo de negros 
perdidos en la selva y me han servido para andar tranquilo de día y de noche 
viendo desfilar alimañas que huyen cuando voy por el camino. 
Ahora voy a demostrarles que no les miento, porque se que muchos de ustedes 
están pensando que soy un chicanero, un mentiroso, un avivato.. y le pido que 
se cuiden porque con unas palabras indígenas rezadas en compañía de otra 
oración puedo acomodarles un sapo en la barriga por mal pensados. ! "Firigure, 
usac, bibusa, somberna, usaac- usaaca, somana".! 
 
Voy a sacar la culebra para demostrarles la cura. Pero antes aquí tienen la 
pomada milagrosa que me voy a  poner en la picadura. Qué tenés que hacer 
amigo agricultor, que vive en medio del peligro y las culebras?-  hacés esto: 
tomás una navaja, cuchilla o barbera bien afilada y hacete un corte pequeño en 
forma de cruz, chupá profundamente y luego te aplicas esta pomada y ya estás 
a salvo.. 
 
Voy a pasar a entregar unas pocas cajitas que me quedan a quienes tengan 
quince pesos a la mano, rapidamente, no me hagan demorar porque el tiempo 
es oro, y el tiempo perdido hasta los santos lo lloran. A la una , a las dos y a las 
tres, quién tiene quince pesos listos?- 
 
Uno o dos calanchines o ayudantes entreverados entre el público compran las 
cajas y otros siguen el ejemplo. El culebrero cambia su parlamento y empieza a 
ofrecer manteca de oso o gotas eléctricas y allí queda "Margarita" sin moverse, 
sin mostrarse y sin utilizar sus emponzoñados colmillos. 
 
""Si a usted le duele acá esa presa que llaman hígado- sigue diciendo el 
culebrero- no se preocupe, aquí le traigo este famoso preparado. ‘‘ 
 

Los muchachos que querían ver la culebra se cansan y siguen a otros sitios a 
ver los maromeros o a observar los juegos de tapitas…. Los campesinos  no 
tienen tiempo para otra ronda con culebras… otros se arriman al corrillo  donde 
se ofrece ahora, jabón desinfectante de romero, una contra para la dulce toma o 
la pirámide de los siete colores.25 
 
Los yerbateros y los mediquillos ejercen su oficio en forma más privada. 
Examinan y recetan y en muchos casos, ellos mismos preparan las pócimas y 
remedios, que a veces son muy efectivos, pues vienen de  fórmulas indígenas 

 
25  Relato basado en  la obra "Sabiduría popular en los relatos de los yerbateros"de Héctor  López L. 



que pasaron de generación en generación y se basan en los conocimientos 
botánicos de los ancestros. 
 
En algunas comunidades nativas, al lado del médico oficial, actúa el médico 
tradicional, que receta y se apoya en conocimientos de su pueblo y en los 
modernos del galeno estatal. 
 
Para  casos como el Mal de Ojo o el pujo, no existen medicinas de laboratorio. 
Sólo los mediquillos y los yerbateros conocen su cura, al igual que para la 
"enyerbada" o apego sexual enfermizo. 
En la región existe un refrán que dice que "No hay que creer en las brujas, pero 
que las hay las hay"… lo mismo se puede decir en otras situaciones que se viven 
en el campo y la ciudad y que el hombre moderno ridiculiza sin tener en cuenta 
lo complicada e intrincada que es la mente humana. 
 
 
MANO SOBRE MANO 
 
El desmonte y el poblamiento de las selvas que cubrían la región fue posible 
gracias al espíritu solidario de los colonos. Con "mingas" se hicieron los 
barbechos, las Juntas Pobladoras  repartieron las tierras cedidas por el Estado 
e hicieron frente común contra los terratenientes-  Las Sociedades de Mejoras 
Públicas han liderado los proyectos más ambiciosos y a punta de convites se 
han construido carreteras, aeropuertos, escuelas, iglesias y hospitales. 
 
Las Sociedades de Mejoras  Públicas  reúnen los valores más sentidos de 
nuestras comunidades. Se trabaja por amor, por deseo de servir, anteponiendo 
el interés general sobre los apetitos políticos y de grupo. Sus logros son 
numerosos y el efecto de sus campañas es  decisivo para el progreso de la 
región. 
 
En 1926 la Sociedad de Mejoras Públicas de Pereira, con el auxilio del gobierno 
nacional, construyó la carretera de 31 kilómetros que unió la ciudad con la vecina 
población de Cartago y un año después la prolongó hasta Santa Rosa de Cabal, 
esta vez con  el apoyo de Caldas, que invirtió en la vía la suma de $ 75.673.00 
.26 
 
La gobernación de Caldas contrató con la compañía Ulen, el tramo de 23 
kilómetros entre Manizales y San Francisco (Chinchiná). La Ulen incumplió los 
términos y la gobernación emprendió la obra. El 23 de mayo de 1929 la 
gobernación continuó la carretera hasta Santa Rosa de Cabal en convenio con 
la Sociedad de Mejoras Públicas de Manizales, que contrató con el ingeniero 
Tiberio Ochoa el trazado de esa vía, desde la capital del departamento hasta la 
población de San Francisco 
 
La Sociedad de Mejoras Públicas de Manizales fue la pionera y ha sido la 
máxima impulsora del puerto de Tribugá en el Pacífico y de una carretera que lo 
comunique con el Eje Cafetero. La homóloga pereirana fundó el  Zoológico de 

 
26  Gaceta departamental de Caldas. Años de 1926 y 1929 



Matecaña y lo ha mantenido entre los más importantes de su género en el área 
andina. 
 
A la par de las Sociedades de Mejoras Públicas han surgido líderes que mueven 
a las comunidades para hacer realidad obras que enaltecen al pueblo del Eje 
Cafetero.  
 
LA REVOLUCIÓN DEL TRANSPORTE 
 
El paso de la mula y los bueyes a los vehículos de motor cambiaron muchas 
costumbres ancestrales,  creó una nueva cultura y ensanchó los horizontes de 
los habitantes del Eje Cafetero. Cuando aparecieron los primeros carreteables, 
sus principales enemigos fueron los arrieros con sus mulas y sus bueyes, cuyos 
cascos y pezuñas empezaron a horadar y convertir en canalones las vías para 
carros. Por ello en abril de 1924 la gobernación de Caldas prohibió el  paso de 
las recuas por las carreteras  y en caso que fuera absolutamente necesario, se 
cobraba un impuesto no mayor de veinte centavos por animal, para el 
sostenimiento de la carretera. 
 
El cambio brusco y repentino sorprendió a la comunidad, que trató de 
acomodarse a la nueva época con los parámetros de la antigua, como se aprecia 
en la Ordenanza No. 35 del 29 de abril de 1929. En dicha Ordenanza, la 
Asamblea departamental crea la Inspección General de Tránsito, como una 
necesidad de la era que se avecina y dicta una serie de medidas, que hoy se 
mirarían con una sonrisa burlona en nuestras ciudades atestadas de vehículos y 
unidas por carreteras donde se avanza a velocidades, que en ese entonces 
parecerían imposibles. 
 
Para obtener la licencia de conducir se exigía saber leer y escribir, no tener 
defectos físicos, medir más de 160 centímetros y conocer la población y su 
nomenclatura. 
Se estableció una velocidad máxima de 15 kilómetro por hora en la zona urbana 
y en carreteras la de 30 kilómetro por hora, salvo en vías accidentadas como la 
de Armenia a Ibagué donde no se podía pasar de 24 kilómetros por hora. 
A los conductores se les prohibió usar ruana y sombreros de paja y se prohibió 
tomar delantera al Viático, o Santa Forma conducida por el sacerdote, en cuyo 
caso debían esperar o tomar una ruta alterna. 
Todos los conductores debían usar reloj, con hora de acuerdo con la hora oficial 
y cuando se transitaba en la noche y se encontraban dos vehículos en sentido 
contrario, el  conductor que bajaba tenía que parar el carro a una distancia 
prudencial, a la derecha, y apagar las luces mientras el otro pasaba.27 
 
 
 
ALLENDE  LOS MARES 
 
El éxodo que empezó en Antioquia a principios del siglo XIX no paró en las tierras 
fértiles que conformaron el Viejo Caldas; las corrientes pobladoras  continuaron 
rumbo al sur y nuevas aldeas paisas llenaron las vertientes del Valle del Cauca, 

 
27  Gaceta Departamental de Caldas, abril de 1929. 



el piedemonte llanero y las soledades del Caquetá y del Putumayo. La 
emigración ha sido de tal magnitud que se dice que la segunda ciudad caldense 
es Cali y que Salamina se ha trasladado en masa a Medellín. 
Las comunicaciones modernas han ensanchado los horizontes y el vuelo de los 
emigrantes se ha extendido a Estados Unidos, a Europa y a países limítrofes. A 
partir de los años cincuenta del siglo pasado empezó la emigración a Estados 
Unidos. Primero viajaron modistas, zapateros y artesanos que encontraron 
posibilidades de trabajo en Nueva York y los Ángeles. Una vez ubicados en el 
país del norte, esos compatriotas enviaron por sus familias y acomodaron 
parientes cercanos, en alud cada vez más grande, a medida que la inseguridad 
en la zona y la falta de oportunidades golpeaba  a los colombianos. 
 
La economía petrolera de Venezuela atrajo a gran número de coterráneos y el 
comercio y el rebusque exitoso en el Ecuador llevó a otros a Guayaquil, a Manta 
y a Santo Domingo de los Colorados.28 Con el boom económico de España, el 
flujo migratorio se desvió hacia la península ibérica, adonde además de personas 
de bajo nivel cultural, se están dirigiendo profesionales, técnicos y obreros 
calificados. 
 
La emigración es tal que puede asegurarse que todas las familias del occidente 
del Viejo Caldas tienen familiares en el extranjero. Según estadísticas recientes, 
de los cuatro millones de colombianos que residen en otros países, el 23%  de 
ellos es oriundo del Eje Cafetero. Es común  el caso de padres y madres que 
viajan al exterior y dejan a su familia en manos de abuelos y parientes, y hasta 
de los hijos mayores. Esto está creando graves problemas y cambiando la 
estructura familiar. No es raro que los niños olviden la figura materna o paterna 
y que la distancia atenúe los lazos afectivos entre esposos y, aunque no se 
separan legalmente, vivan una doble vida  con otra pareja, ya sea en el  país o 
en otras latitudes. 
 
La esperanza de un futuro mejor lleva a numerosas jóvenes a caer en manos de 
las redes de prostitución y narcotráfico. A menudo se reportan  casos de  jóvenes 
que emigran ilegalmente y terminan como esclavos en antros donde los 
explotadores europeos, asiáticos y norteamericanos se aprovechan de su 
condición para pagarles salarios de hambre, sin garantías ni protección social. 
 
Las remesas del exterior  mejoran la situación de las familias, pero la ausencia 
de los seres queridos y el resquebrajamiento de los valores éticos de muchos, 
que hacen cualquier cosa por los dólares y los euros, están afectando seriamente 
a las familias de la región. Esos dineros se invierten en vivienda, en educación y 
en  necesidades básicas, pero infortunadamente no se están invirtiendo en 
empresas que generen divisas ni trabajo directo. 
 
Por otra parte, las numerosas colonias en Estados Unidos y Europa proporcionan 
condiciones especiales para la conformación de pequeñas redes de narcotráfico, 
donde el parentesco o las viejas amistades suministran ventajas logísticas.29 Los 

 
28  La gente de Aranzazu  se distingue por su afinidad con el comercio. En Ecuador hay una numerosa 

colonia aranzacita que explota restaurantes y almacenes y se lucra con los préstamos "gota a gotas" o sea 

de pequeñas sumas  con intereses diarios de usura a personas sin acceso a los bancos 
29 Fernández,  (2002), p. 18 



flujos de ida y regreso de viajeros del Eje Cafetero facilitan el envío  de drogas 
ilegales mediante personas, denominadas  "mulas", que las camuflan en el 
equipaje, en su ropa o en su cuerpo. 
Las "mulas" pertenecen a todos los estratos sociales, culturales y económicos 
con motivaciones diversas y son muchas las personas así denominadas que 
caen en poder de las autoridades, a veces delatadas por los mismos traficantes 
que las emplean como distractores. Se presenta a continuación  el testimonio de 
una de las víctimas del flagelo de las drogas: 
 
"Les cuento sinceramente que yo nunca en mi vida pensé hacer esto de irme de 
"mula"- dice un correo capturado por las autoridades en el aeropuerto  Matecaña 
en Pereira- Lo que es el desespero de la plata, yo llevaba más de dos años sin 
saber lo que eran doscientos mil pesos, yo siempre he tenido trabajos, me he 
mantenido bien y a mi familia, tengo hijos universitarios; pero desde hace un 
tiempo esto se puso muy bravo, se aprovecharon de mi situación."30 
 
A la ambición o la necesidad, se suma la intimidación de los empresarios del 
narcotráfico que se valen de avisos y promesas de empleo para contactar a las 
futuras víctimas e intimidarlas para que transporten la droga, como lo contó otra 
de las victimas 
 
"Estaba buscando empleo y llevé una hoja de vida, me llamaron a una entrevista 
y cuando me enteré de qué se trataba el trabajo y lo quise rechazar ya no podía- 
contó una joven madre recluida en la cárcel por "mula-  dizque porque conocía 
el sitio y al entrevistador y me dijeron que ya estaba involucrada. Además de 
amenazarme con la integridad de mis hijos."31 
 
A la emigración externa se suma la emigración interna. Con excepción de las 
ciudades capitales, de Dosquebradas y  de La Dorada, el resto de los municipios 
del área son expulsores de población. El  norte y el oriente de Caldas y el 
occidente de Risaralda son cada vez más pobres y con menos habitantes. En 
parte se  salva el Quindío, cuyos municipios han encontrado en el turismo 
ecológico un medio de vida y de progreso.   
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